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Kamp og system
Som motiv i litteraturen har skakspillet to sider. Det 
er en kamp, og det er et system.
 Hvis skakspillet opfattes som en kamp, er der mu-
lighed for sammenligninger mellem skakspillet og 
verden udenfor, idet alle bibetydninger bliver rele-
vante. Brikker, åbnin ger, manøvrer og strategier er 
elementer i en høvisk strid mellem to hære eller to 
stater hvis interne organisering er streng hierarkisk 
efter et feudalt forbillede. Siden middelal deren har 
litteraturen brugt skakspillet allegorisk og metafo-
risk til at afspejle, karikere, belyse og fortolke sociale 
og kulturelle praksiser uden for spillet. Nutiden ken-
der til kriminalromaner hvis plot lignes med et parti 
skak. Og i musicalen Chess, som delvist er baseret på 
den sovjetisk-schweiziske stormester Vic tor Korch-
nois liv, fungerer skak partierne mellem de to hoved-
personer som en allegori over Den kolde Krigs po-
litiske og militære rivalisering mellem øst og vest. 
Og man behøver ikke at gå længere end til sidste 
nummer af det anerkendte skaktidsskrift New In 
Chess for at finde den mere aka demiske udgave af 
sammenligningen mellem skak og krigsførelse: Den 
svenske turne ringsspiller og skakskribent Jesper Hall 
(2002) drager i et essay udførlige paralleller mellem 
moderne åbningsspil og historiske slag. Hans essay, 
som baserer sig på en samtale i et tog mellem forfat-
teren og en pensioneret officer, er komplet med 
diagram mer over troppebevægelser ved Cannæ, 
Chancellorsville og Stalingrad side om side med 
skakdiagrammer. Så kan læseren jo selv dømme og 
eventuelt fundere videre over sammenhængen mel-
lem skakspillet og andre kulturelle praksiser.
 Man kan dog også forstå skakspillet som et system 
af regler der gælder uanset brik kernes navne og ud-
seende, og som ikke forudsætter spillere med be-
stemte intentioner. Hvad sker der med kampen når 
man ved at dens forudsætning er et lukket system?
 Samuel Beckett og Stefan Zweig besvarer begge 
spørgsmålet når de bruger skak spillet eksistentielt 
som en metafor for den menneskelige tilværelse. 
Fælles for dem begge er at der sker et sammenstød 
mellem de to sider af spillet, kampen og systemet. 
For de involverede ligner spillet stadig en kamp. 
Men den udkæmpes på vilkår som er uden for de 
kæmpendes kontrol. For overhovedet at kæmpe må 
man følge reglerne og være underlagt systemet. For 
at se de regler man kæmper efter, må man være i 
stand til at betragte spillet udefra. Og der findes 
ingen position der tillader at man gør begge dele. 
Men når det er sagt: fra hvilken position og med 
hvilket sprog kan man erkende denne umulighed af 
at være to steder på en gang?
Becketts slutspil
hamm: Me—(he yawns)—to play. […] Enough, it’s time it en­
ded, in the refuge too. (Pause.) And yet I hesitate, I hesitate to 
… to end. Yes, there it is, it’s time it ended and yet I hesitate 
to—(he yawns)—to end. (Beckett 1972: 12)
Det er Hamms første replik i Becketts enakter End-
game fra 1957. Hovedpersonerne er Hamm, en blind 
mand i sin rullestol, og hans opofrende tjener Clov. 
De befinder sig i en bunker eller et beskyttelsesrum, 
afventende deres endeligt uden at foretage sig særlig 
meget konstruktivt, og tæppet falder uden at nogen 
særlige begivenheder tilsyneladende har fundet sted. 
Deres eneste selskab er Nagg (vistnok Hamms fa-
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der) og Nell som begge er karakteriseret ved at 
mangle begge ben og i øvrigt opbevares i to forseg-
lede beholdere under det meste af forestillingen.
 Hamm er kongen i et skakspil, der snart har varet 
for længe, og tjeneren Clov er en af hans brikker. 
Hamm giver Clov forskellige ordrer om at flytte sig 
rundt i lokalet. Med jævne mellemrum skal han des-
uden spejde ud af de høje vinduer, med eller uden 
kik kert. Man skulle kunne se både havet, himlen og 
jorden, men Clov ser aldrig noget di stinkt, kun gråt 
i gråt. Clov er ude af stand til at sidde ned, Hamm 
ude af stand til at stå – “every man has his specia-
lity”, bemærker Hamm (ib.: 16) og knytter betydnin-
gen af “man” tættere til “chessman”. Styrkeforholdet 
mellem de to ligger fast selv om de hele tiden tager 
det op til overvejelse. Hamm spørger således Clov: 
“Why don’t you kill me?”, hvortil Clov i første om-
gang svarer: “I don’t know the combination of the 
larder” (ib.: 15). Men denne forklaring viser sig snart 
utilstrækkelig:
Clov: So you all want me to leave you.
hamm: Naturally.
Clov: Then I’ll leave you.
hamm: You can’t leave us.
Clov: Then I shan’t leave you. (Ib.: 29).
Sådanne ordvekslinger optræder med mellemrum. 
Clov undrer sig over at han bliver ved at adlyde 
Hamm i stedet for at tage sit gode tøj og gå. Men 
de tos skæbner er knyttet sammen, hvad enten de vil 
det eller ej. Netop som Clov endelig har iført sig sit 
gode tøj og er klar til at forlade sin herre, bliver 
kongen sat mat, og spillet slutter. I regibemærk-
ningernes punktstil ser slutningen sådan ud: “Hamm 
[…] tried to move the chair, using the gaff as before. Enter 
Clov, dressed for the road. Panama hat, tweed coat, rain coat 
over his arm, umbrella, bag. He halts by the door and 
stands there, impassive and mo tionless, his eyes fixed on 
Hamm, till the end. Hamm gives up.” (Ib.: 52). Når kon-
gen går skakmat, bliver hans brikker stående på 
brættet uden at kunne foretage sig noget.
 Skakspillet som metafor for det absolut rationelle 
og gennemtænkte er i Becketts skuespil vendt til at 
være en metafor for det irrationelle. Personerne 
spiller skak mod tiden, en kamp som er tabt på for-
hånd: “The end is in the beginning and yet you go 
on” (ib.: 44), siger Hamm et sted. Som skakkonge 
har han befundet sig fjernt fra kampen indtil slut-
spillet: “I was never there […]. Absent, always. It all 
happened without me. I don’t know what’s hap-
pened. (Pause.) Do you know what’s happened?” 
(Ib.: 47). Og som skakbrik har han heller ingen klar 
opfattelse af at spillet er et spil, men kan kun refe-
rere til det som “this …  this … thing” (ib.: 13). En 
kritiker (Kumar 1997: 543) argumenterer for at 
Hamm nok er en skakbrik, men samtidig også skak-
spilleren, den som giver Clov ordre til at flytte sig, 
og den som er i trækket (“me […] to play”). Skønt 
stykket nok viser at Hamm er mere skakbrik end 
skakspiller, adskiller han sig fra sin slave Clov ved 
at forsøge sig med en dobbelt bevidsthed: Han for-
nemmer at han er involveret i noget, “this thing”, 
og han ved også at han ikke kan slippe ud af det. 
For uden for bunkerens mure er “the other hell” 
(ib.: 23), måske en verden udslettet af krig, måske 
bordet ved siden af skakbrættet hvor de slåede brik-
ker ligger, og hvor alt – med Clovs ord – er “corp-
sed” (ib.: 25).
 Mens Clov tænker over hvordan han kan flytte sig 
rundt på skakbrættet, uden håb om at noget skulle 
give mening, prøver Hamm at sætte spillet ind i en 
større sammenhæng:
hamm: What’s happening?
clov: Something is taking its course.
 Pause.
hamm: Clov!
clov: (impatiently). What is it?
hamm: We’re not beginning to … to … mean something?
clov: Mean something! You and I, mean something! (Brief 
laugh.) Ah, that’s a good one!
hamm: I wonder. (Pause.) Imagine if a rational being came back 
to earth, wouldn’t he be liable to get ideas into his head if he 
observed us long enough. (Voice of ra tional being.) Ah, good, 
now I see what it is, yes, now I understand what they’re at! 
(Clov starts, drops the telescope and begins to scratch his belly with 
both hands. Normal voice.) And without going so far as that, we 
ourselves … (with emotion) … we ourselves … at certain mo­
ments … (Vehemently.) To think per haps it won’t all have been 
for nothing! (Ib.: 27)
Overvejelserne bliver afbrudt da det viser sig at 
Clov er blevet bidt af en loppe, og håbet om at de 
to skulle betyde noget slukkes tilsyneladende helt 
ved tæppefald. Foruden henvisningen til publikums 
ønske om at læse betydning ind i stykket, rummer 
Hamms tankeeksperiment en genspejling af hans 
egen situation i spillet. Spillet kan aldrig give me-
ning for de brikker som flyttes rundt, men kan det 
måske for den der observerer det udefra.
 Hamm forsøger det umulige at være både inden 
for og uden for systemet på en gang. Hans tanke-
eksperiment begynder med en hypotese: hvad nu 
hvis nogen så os udefra? – hvilket leder til håbet om 
måske at kunne se sig selv udefra. Derfor er han 
også i gang med en fortælling, en “chronicle” som 
han selv siger, der handler om spillets hidtidige gang. 
Af de fragmenter man hører af denne fortælling, kan 
man for eksempel slutte at Clov er en springer der 
en gang har været slået af brættet, men er kommet 
med igen efter en bondeforvandling (Kumar 1997: 
549). Hamm bruger lang tid på at finde så præcise 
ord som muligt til at beskrive slagets gang i håbet 
om at en mening vil vise sig.
 Men livets skakspil mod tiden forbliver menings-
løst. Hamm kan ikke være både uden for og inden 
for spillet på en gang. Han finder aldrig det ratio-
nelle menneskes sprog og hukommelse. Han kender 
og husker kun sin tilværelse som et tabt slutspil. 
Således slutter også hans eksistens sammen med 
skakpartiet. Den dobbelte bevidsthed viser sig at 
være et umuligt projekt. Eller rettere: den tillader 
ham netop at opleve den langstrakte og smertefulde 
afslutning på partiet mens Clov blot rammes af den 
øjeblik keligt og bliver stående, ubevægelig og passiv, 
som en skakbrik der nu er ligegyldig, både inden for 
og udenfor.
Zweigs skaknovelle
Den samme problematik gør sig gældende i Stefan 
Zweigs Schachnovelle. Alle for skelle usagt opfører 
også denne sammenstødet mellem kampen og syste-
met på den menneskelige psykes scene. Afgørende er 
igen umuligheden af at være uden for og in den for 
systemet på samme tid, ligesom novellen også stiller 
spørgsmålet om hvilket sprog og hvilken position 
der kan erkende denne umulighed.
 Novellen blev fundet efter forfatterens selvmord i 
Brasilien i 1942, og at dømme efter skildringerne af 
den politiske situation må handlingen tidsfæstes til 
engang sidst i 1939. Handlingen udspiller sig på en 
damper på vej fra New York til Buenos Aires. Ho-
vedpersonerne er to skakspillere. To vidt forskellige 
skakspillere.
 Den ene er verdensmesteren i skak, Mirko Czent-
ovic. Han er forældreløs og vokset op på landet i 
Sydøsteuropa. Han har ingen manerer, ingen dan-
nelse, kan kun dårligt læse og skrive, er pengegrisk, 
hovmodig og til tider ubehøvlet; den eneste intel-
lektuelle aktivitet han excellerer i, er skakspillet som 
han har lært sig med tålmodighed og prakti serer i 
dyb koncentration, altid med blikket stift rettet mod 
brikkerne. For i modsætning til andre skakspillere 
kan han ikke ‘spille blindt’. Det vil sige at han ikke 
kan rekonstru ere en stilling i hovedet og forholde sig 
til den. Han må have hjælp af brættet og brik kerne.
 Den anden skakspiller om bord er den østrigske 
Dr. B. Han er Czentovic’ diametrale modsætning. 
Han er af gammel, fornem familie, udtrykker og 
opfører sig korrekt og dannet. I Wien havde han et 
sagførerkontor der blandt andet forvaltede kejserfa-
miliens midler, så i forbindelse med nazisternes ind-
tog i Østrig blev han anholdt og sat i fuld stændig 
isolation i Gestapos hovedkvarter, Hotel Metropole. 
Isolations fængs lin gen blev brugt som et torturin-
strument i forsøget på at få Dr. B. og de andre ind-
satte til at afgive oplysninger til Gestapo. Under ven-
tetiden før et af de mange forhør lyk kes det Dr. B. 
at stjæle en bog som viser sig at være en skakbog 
indeholdende 150 mesterpartier. De bli ver hans ene-
ste beskæftigelse i cellen. Han fremstiller først et 
primitivt skakspil af brødkrummer, men snart kan 
han repetere partierne i hovedet. Denne beskæfti-
gelse hol der sindssygen borte i cirka tre måneder 
inden den fængslede indser det nytteløse i også dette 
foretagende. De gamle partier kan han gennemspille 
mekanisk i hovedet på få se kunder, og de udfordrer 
ikke længere hans tanker. “Der var kun en vej ud af 
denne særegne labyrint: jeg måtte opfinde nye par-
72 Jacob Buris Andersen
tier i stedet for de gamle. Jeg måtte forsøge at spille 
med mig selv eller rettere mod mig selv” (Zweig 
1954: 66).1
 Dr. B. har ingen modstander og må spille mod sig 
selv. Det ender i en personligheds spaltning, “eine 
Schachvergiftung” (ib.: 74) (“en skakforgiftning”), 
som han selv ud trykker det. Et alvorligt anfald gør 
at man må indlægge Dr. B. Gennem sine gode for-
bindelser lykkes det ham at opnå friheden på den 
betingelse at han forlader Østrig inden fjorten 
dage.
 Men – og det er en pointe i novellen – friheden 
kommer for sent. Kulminationen på no vellen er to 
partier i oceandamperens rygesalon mellem Czento-
vic og Dr. B. Dr. B. vin der det første, men rammes 
igen af »skakforgiftningen« i det andet. Han spiller 
utallige partier i hovedet mod sig selv mens han 
venter på at Czentovic skal udføre sine træk. Og til 
sidst blander han partiet på brættet sammen med 
partierne i hovedet.
 Der er altså en konflikt mellem den udannede 
Czentovic som kun kan spille ‘seende’, dvs. med 
bræt og brikker, og den dannede Dr. B. som nu kun 
kan spille ‘blindt’, i hove det, mod sig selv. Dr. B. er, 
ligesom Hamm i Becketts Endgame, en blind skak-
brik. Czentovic’ opvisningsparti mod de andre om-
bordværende skakspillere trækker ham til sig, og 
som en skakbrik tvinges han til at deltage i kampen, 
skønt han kender faren for at sygdommen vender 
tilbage. Den udannede og uvidende Czentovic lader 
sig ikke til trække på denne måde. Hans stupide blik 
har intet begreb om systemer, og han gør in gen for-
søg på at se spillet indefra; derimod forlanger han 
250 dollars for hvert parti han spiller.
 Med en konkurrencemæssig tilgang, hvor skak er 
kamp før det er et system, har man brug for en 
modstander for ikke at ende i sindssygen. Modstan-
dere har Czentovic altid haft nok af, og han har lært 
sig at besejre dem fra gang til gang. Han er en slags 
Über mensch som har overvundet det menneskelige 
og nu kan beskrives som et dyr eller en maskine. 
Også han, som altid skal se brikkerne for at have et 
begreb om dem, viser sig således at være blind: blind 
for det menneskelige, for alle ting han ikke kan og 
ikke ved, og blind for at den ene ting han kan, skak-
spillet, er et system der netop forudsætter blindhed 
hos den som spiller det.
 Dr. B.’s praksis i cellen er derimod et forsøg på at 
se systemet fra alle tænkelige si der. Selv om det ene-
ste hans øjne ser, er tapetet i cellen, ser han for sit 
indre blik mange flere brikker end Czentovic over-
hovedet kan med sit ydre. Han udkæmper en kamp 
hvor Hvid og Sort bliver repræsentationer af hans 
spaltede bevidsthed, men samtidig må han være en 
tredje, den som kan skifte mellem den første og den 
anden:
[T]vunget, som jeg var, til at projicere disse kampe mod mig 
selv eller, om De vil, med mig selv ind i et imaginært rum, 
måtte jeg tydeligt fastholde hver eneste stilling på de fireogtres 
felter og ikke kun udregne de øjeblikkelige muligheder, men 
også de næste følgende træk fra begge sider af brættet og altså 
– jeg ved hvor absurd det alt sammen lyder – forestille mig mit 
jeg dobbelt og tredobbelt, nej, seksdobbelt, otte dobbelt, tolv­
dobbelt, og måtte for hvert af mine jeg’er hele tiden være 
fire­fem træk foran. (Ib.: 68­69)2
For at kunne spille skak i sin isolation må Dr. B. 
være de to spillere der ikke kender hin andens planer, 
samtidig med at han skal kunne se og fastholde 
brættet i sin helhed. En sådan position, som i virke-
ligheden er flere positioner på en gang, lader sig 
ikke opret holde.
 Skaknovellens handling udspiller sig et lignende 
sted, ombord på et skib på det åbne hav. Alting fore-
går inden for civilisationens rammer, og alligevel 
geografisk så langt uden for den. Hele tiden er der 
håbet om en havn. Det samme håb Dr. B. får, når han 
første gang besejrer verdensmesteren, men som sluk-
kes når sindssygen igen rammer, og det samme håb, 
måske, som han fik da han blev løsladt fra sit fæng-
sel, men kun i to uger måtte opholde sig i sit fædre-
land.
 Men hvem fortæller da denne historie fra en ver-
den hvor civilisationen, ligesom hos Beckett, ikke er 
til at finde, lige meget hvor langt man spejder ud 
over havet? Det gør en jegfortæller som selv er pas-
sager ombord på skibet, og som selv spiller skak. 
Måske er han den virkelige hovedperson. Han er 
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østriger ligesom Dr. B., og er den Dr. B. be tror sig 
til. De taler samme sprog, og taler det endvidere på 
samme måde: med den samme stil, de samme lange, 
varierede sætninger og det samme forfinede, præcise 
ord valg. Sådan en stemme ville Becketts Hamm 
gerne have haft. Når han anstrenger sig for at finde 
de rigtige ord til sin “chronicle” om det der er gået 
for sig i spillet, er det et på forhånd mislykket forsøg 
på at finde betydning der hvor der ikke er nogen. 
Zweigs fortæller er også “the rational being” som 
Hamm forestiller sig vender tilbage til jorden, og 
som kan fortælle, smukt og præcist, om hvad alting 
betyder.
 Men også hos Zweig slukkes alt håb ved tekstens 
slutning. Sindssygen har for længst gjort Dr. B.’s 
stemme tavs. Den hjemrejse han symbolsk prøver at 
foretage om bord på skibet, er rejsen fra hjernens 
isolation fra alt menneskeligt og tilbage til menne-
sket, ud trykt som forsøget på igen at spille skak med 
en levende modspiller. Det mislykkes. Han undslip-
per døden, men ikke sindssygen. I novellens allersid-
ste linier tier også for tællerens stemme, idet den im-
becile skakverdensmester får ordet og konkluderer 
om Dr. B.: “Af en dilettant at være er denne herre 
egentlig usædvanlig begavet”.3
 Novellen og dens oceandamper bevæger sig ikke 
frem mod det menneskelige. Spillet er allerede slut. 
Czentovic, den imbecile verdensmester i skak, ratio-
nalitetens og hele civilisationens antitese har vundet 
det afgørende parti, og der er ingen verden af i går 
på den anden side af havet.
Hvis Zweig og Beckett ændrer noget ved den vel-
kendte litterære brug af skakspillet, så er det at kam-
pen og systemet er to uforenelige måder at se spillet 
på når det bruges som metafor for tilværelsen. Hvis 
spillet er en kamp, må man spille det blindt. Hvis 
derimod til kæmpende har begreb for at spillet også 
er et system af regler i en anden sammen hæng, hvor 
der eksisterer andre systemer som tillader at spillet 
ses udefra, vil det forhin dre ham i at spille for at 
vinde. Dr. B. kan ikke spille for at vinde efter i cellen 
at have været tvunget til både at spille og se spillet 
udefra. Foretagendet ender i galskab eller i en ven-
ten på at partiet skal ophøre og noget bedre træde i 
dets sted. Den som vinder, holder øjnene lukket.
Noter
1. “Es (gab) nur einen Weg auf dieser sonderbaren Irrbahn: 
ich mußte mir statt der alten Partien neue erfinden. Ich 
mußte versuchen, mit mir selbst oder vielmehr gegen 
mich selbst zu spielen” (min oversættelse). 
2. “[G]enötigt, wie ich war, diese Kämpfe gegen mich 
selbst oder, wenn Sie wollen, mit mir selbst in einen ima-
ginären Raum zu projizieren, war ich gezwungen, in 
meinem Bewußtsein die jeweilige Stellung auf den vie-
rund sechzig Feldern deutlich festzuhalten und außerdem 
nich nur die momentane Figuration, sondern auch schon 
die möglichen weiteren Züge von beiden Partnern mir 
auszukalkulieren, und zwar – ich weiß, wie absurd dies 
alles klingt – mir doppelt und dreifach zu imaginieren, 
nein, sechsfach, achtfach, zwölffach, für jedes meiner Ich, 
für Schwarz und Weiß immer schon vier und fünf Züge 
voraus” (min oversættelse). 
3. “Für einen Dilettanten ist dieser Herr eigentlich un-
gewöhnlich begabt” (min oversættelse).
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